Ненастным осенним вечером, когда стены домов сотрясались от порывов холодного ветра, когда окна заплыли от дождя и сквозь непроглядную темень можно было разглядеть лишь тускло светящиеся колпаки уличных фонарей, неожиданно заговорило городское радио:
— Внимание, внимание, передаем важное сообщение! В город вошла Желтая рука-костяная нога. Просим всех ни в коем случае не выходить на улицу.
На этом сообщение прервалось. Кто поверил, кто нет, но на всякий случай задернули шторы, проверили, заперты ли двери...
В динамиках послышался треск, и радио снова заговорило:
— Всем, всем, всем! Передаем важное сообщение! По городу идет Желтая рука-костяная нога. Встреча с ней смертельно опасна. Уже есть двое убитых. Просим всех укрепить двери, выключить свет и вести себя очень тихо.
Во всем городе, во всех окнах одновременно погас свет. Люди, стараясь не шуметь, тащили к дверям тумбочки, столы... А в седьмом доме в квартире номер семь жила женщина, которая прослушала первых два сообщения. Она включила радио, когда передавали:
— Желтая рука-костяная нога подходит к дому номер семь и заходит в первый подъезд. Просьба всем жителям этого подъезда замереть и не двигаться. Желтая рука-костяная нога идет на звук.
Женщина кинулась к двери, а замком щелкнуть боится. Стоит на цыпочках, замерла и только сердце у ней так бьется, что, кажется ей, слышно на весь дом.
— Желтая рука-костяная нога направляется к квартире номер семь, подходит к двери... и убивает!
Утром жильцы выглядывают, видят, дверь квартиры номер семь распахнута, на пороге лежит хозяйка, лицо синее, глаза выпучены и, конечно, мертвая.
Ужас распространился по всему городу. Каждый вечер Желтая рука-костяная нога входила в город, каждый вечер городское радио сообщало, куда она двигалась и кого она собиралась убить. И каждое утро находили там убитых, непонятно каким образом, людей.
Вот передает однажды городское радио:
— Желтая рука-костяная нога подходит к дому номер двадцать и заходит во второй подъезд. Просьба к жителям не шуметь, ни в коем случае. Особенно в квартире двадцать два, куда как раз направляется Желтая рука-костяная нога.
А в квартире той оставался один мальчик, родители которого уехали в командировку. Слышит он, что Желтая рука-костяная нога сейчас к нему зайдет, обрадовался, думает, вот с кем я сейчас поиграю. Открыл дверь настежь и ждет.
— Она поднимается на второй этаж, идет, скрипит костяной ногой, желтую руку протягивает, — передает радио. — Открывает дверь и...
Наутро к мальчику приезжает милиция, а он живой и невредимый, только грустный очень и жалуется:
— Врет ваше городское радио. И дверь я открыл, и целый час ждал, не пришла ко мне Желтая рука-костяная нога.
Вот тут всё и вскрылось. Поехали милиционеры на радио и арестовали диктора, который якобы предупреждал горожан об опасности. Никакой Желтой руки-костяной ноги и в помине не было. Это сам диктор выдумал, чтобы весь город запугать. Не этот мальчик, сколько бы еще людей от страха умерло!
